Quinze équipes, trois langues : ce que le Sénégal doit encore construire

Dakar, vendredi 23 octobre 2026. Il y a des annonces qui ressemblent à une maison et d’autres qui ressemblent à une fondation. Celle du 16 octobre, à Dakar, appartient à la seconde famille, et c’est pour cela qu’elle mérite qu’on s’y arrête : quinze équipes ont été sélectionnées, parmi 74 candidatures, pour construire des solutions d’intelligence artificielle vocale en wolof, en pulaar et en sérère. Le mot important est « construire ». Rien n’est encore construit.

Ce que l’on sait, et ce que l’on ne sait pas

Je m’en tiens à ce que rapporte l’Agence de presse sénégalaise (APS), qui est une agence d’État : ce qu’elle relate est donc, ici, la version des acteurs publics et de leurs partenaires, et je la présente comme telle. Le « Kiriku Voice Inclusive & Creative Challenge » est organisé par AI Hub Sénégal avec Vie Publique Sénégal, dans le cadre du projet SenHub IA. Plus de deux millions de francs CFA de prix sont prévus, trois équipes doivent être récompensées, et un accompagnement d’un à deux mois doit prolonger les projets retenus. Le cadrage invoque la Vision Sénégal 2050 et le « New Deal technologique ».

Ce que l’APS ne rapporte pas : aucun prototype livré, aucune date d’achèvement. Une seconde dépêche de la même agence, publiée le même jour, décrit l’exercice avec des mots qui évoquent un travail accompli (plus de cinquante participants répartis en quinze équipes) et liste trois secteurs — éducation, santé, agriculture — là où la première en cite cinq, en ajoutant la finance et l’administration publique. Je ne tranche pas entre les deux dépêches ; je retiens la lecture la plus prudente, celle d’une sélection. Une cérémonie n’est pas un système. Un système n’est pas un usage.

Daouda Tandiang Djiba, président d’AI Hub Sénégal, dit vouloir placer les langues locales au cœur de la technologie de l’IA, et il signale qu’il faudra de très importantes ressources de calcul. Marie-Louise Diokh, pour le ministère des Télécommunications, a appelé à des solutions qui répondent aux besoins réels des populations. Et Aymar Prigent, attaché de coopération pour l’innovation à l’ambassade de France, a déclaré que les ressources linguistiques doivent être accessibles.

Une phrase à écouter lentement

Cette dernière phrase mérite qu’on la pèse. « Les ressources linguistiques doivent être accessibles » : qui pourrait s’y opposer ? Et pourtant, dans un événement dont l’objet est la parole des Sénégalais, la voix d’une chancellerie européenne sur l’accès à ces ressources me rappelle la question que je porte toujours : à qui appartient la matière première ? Je ne prête aucune intention à l’attaché, dont je ne connais que la phrase telle que l’APS la rapporte. Je note seulement que, lorsqu’une langue devient donnée, la question de l’accessibilité en appelle une seconde, celle de la propriété, et que les deux ne se confondent pas. Un corpus peut être ouvert à tous et néanmoins avoir été recueilli sans que la communauté qui le parle ait eu son mot à dire. Une langue ouverte comme un champ sans clôture peut aussi être un champ où l’on vient moissonner.

La langue comme route, comme barrage

Le 6 octobre, l’APS publiait les propos de Ndiaye Dia, fondateur de l’Institut des algorithmes du Sénégal et co-initiateur de la start-up d’IA générative Jàngat.ai, formé à l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar et à l’École polytechnique de Paris. Ses positions, que je rapporte comme siennes : les grands modèles de langage, entraînés sur des données massivement anglophones, laissent le wolof, le pulaar, le sérère, le mandingue, le soninké et le diola presque absents. Ils les traitent donc mal, et ils passent à côté des références culturelles, des modes de raisonnement et des contextes sociaux qui structurent la vie en Afrique de l’Ouest. L’IA, rappelle-t-il, n’est pas de la magie : c’est de la statistique appliquée à des données.

Sa recommandation est d’une simplicité qui désarme : construire des corpus linguistiques, des ressources vocales et textuelles, des grammaires computationnelles, des données annotées dans les langues nationales, et traiter ce travail comme un investissement stratégique au même titre qu’une route ou un barrage. Ce sont ses recommandations ; rien, d’après l’APS, n’est financé ni lancé.

J’aime cette image de la route et du barrage, parce qu’elle déplace le regard. Une route se construit pour que les gens la parcourent ensemble, et un barrage retient l’eau pour toute une vallée. Personne ne demande à un village de « monétiser » sa route. Si les corpus relèvent du même ordre, alors le geste premier n’est pas la start-up ni le concours, c’est l’engagement collectif d’entretenir ce bien commun.

Le chiffre qui donne la mesure

Le Soleil, quotidien sénégalais d’État, rappelait le 22 septembre, à partir du rapport Goalkeepers 2026 de la Fondation Gates, des chiffres que je cite comme ceux du rapport, relayés par ce journal : plus de 90 % des données d’entraînement des grands modèles de langage proviennent de sources anglophones ; les taux d’erreur de la reconnaissance vocale sont inférieurs à 6 % pour l’anglais et supérieurs à 60 % pour le yoruba ; plus de 2 000 langues sont parlées sur le continent. Cette dépêche a un mois, un jour de plus que la fenêtre que je me donne ; je la tiens donc pour un rappel, pas pour une nouvelle. Mais le contraste dit l’essentiel : chaque mois, selon la formule du journal, l’IA s’affine pour le milliard d’anglophones et reste identique pour les sept autres.

Soixante pour cent d’erreurs. Imaginons ce que cela signifie pour une grand-mère de Fatick qui dicte un message à son téléphone, pour un agent de santé qui voudrait consigner une consultation en pulaar, pour un cultivateur sérère qui interroge un service météo. Ce n’est pas un inconfort technique : c’est une porte qui reste fermée à ceux dont la parole ne s’écrit pas, ou pas comme la machine l’attend. Tant que la voix n’est pas entendue, elle n’est pas comptée.

Le calcul, ce fleuve sans eau

Daouda Tandiang Djiba l’a dit : il faut de très importantes ressources de calcul. C’est le troisième fil. Le 20 octobre, la Banque mondiale a annoncé, selon WeAreTech.Africa (média dont la propriété, liée à Ecofin et Orange, est d’origine métropolitaine, ce qui colore sa perspective), une « AI Infrastructure and Readiness Initiative » destinée à mutualiser la capacité de calcul spécialisée, avec des infrastructures équipées de GPU accessibles à l’usage, d’abord pour l’Afrique et l’Amérique latine. Cassava Technologies et NVIDIA figurent parmi les partenaires mobilisés. Selon les chiffres de la Banque mondiale, la capacité électrique des centres de données est en moyenne de 0,33 mégawatt par million d’habitants en Afrique, contre environ 15 mégawatts dans le monde.

L’écart est chiffré avec précision, mais le remède ne l’est pas : ni somme, ni nombre de GPU, ni calendrier ; rien ne fonctionne encore. Les illustrations avancées par la Banque, des outils pour détecter les maladies des cultures, appuyer les agents de santé ou aider les entreprises à gérer leurs stocks, sont modestes, et c’est peut-être leur vertu. Mais l’idée de mutualiser est, elle, profondément communautaire. Reste la question que l’Ubuntu pose à toute mise en commun : mutualisée par qui, gouvernée par qui, au bénéfice de qui ? Un puits commun dont les clés sont à l’étranger reste un puits que l’on visite en invité.

La table de Libreville

Le quatrième fil est institutionnel. Selon un communiqué de la Commission de l’Union africaine, la sixième session ordinaire de son Comité technique spécialisé sur la communication et les TIC se tiendra à Libreville, au Gabon : experts du 26 au 28 octobre, ministres les 29 et 30. Elle doit évaluer les progrès de la mise en œuvre de la Stratégie continentale sur l’intelligence artificielle, ainsi que la Stratégie de transformation numérique pour l’Afrique (2020-2030) et le Cadre de politique des données de l’UA. C’est la position de l’Union, exprimée par elle-même. La réunion est annoncée et datée ; aucun bilan n’existe encore. Et le communiqué, tel que je l’ai lu dans le dossier de la rédaction, ne nomme aucune langue africaine.

Je ne veux pas en faire un reproche d’avance : c’est un communiqué de convocation, non un rapport. Mais j’y vois une invitation. La semaine prochaine, les 29 et 30 octobre, des ministres de tout le continent seront assis autour d’une même table pour demander où en est la stratégie. La question que j’aimerais entendre là-bas est celle qu’on entend déjà à Dakar : où en sont les corpus ? Qui les finance ? Qui en détient les clés ?

Réflexion de la Maison : tisser, pas seulement sélectionner

Dans la tradition du griot, une histoire ne se transmet pas par un seul narrateur ; elle passe de bouche en bouche et se reforme à chaque veillée. Une langue vit de la même façon. Elle ne se « digitalise » pas comme on numérise un document : elle se tisse dans des conversations, des chansons, des marchés, des conseils de village. Les quinze équipes du Kiriku Voice Challenge ont donc devant elles une tâche qui dépasse la prouesse technique. Elles devront décider de qui l’on enregistre, avec quel consentement, pour quel usage, et de ce qui revient à ceux dont la voix devient donnée.

Ubuntu, umuntu ngumuntu ngabantu : je suis parce que nous sommes. Appliqué aux langues, cela donne une règle simple : une IA en wolof n’est pas un produit livré aux Wolofs, c’est un ouvrage dont les Wolofs, les Peuls et les Sérères doivent être les co-auteurs. Sankofa nous invite à retourner chercher ce que nous avons laissé : dans les langues nationales, il y a des siècles de manières de raisonner, de nommer la parenté, la terre, l’eau, la dette. Ce sont ces références culturelles, dit Ndiaye Dia, que les modèles actuels laissent passer. Teranga, enfin : l’hospitalité sénégalaise est une vertu, mais elle suppose que l’hôte reste maître de sa maison. On accueille la coopération française, les partenaires, les GPU de Cassava et de NVIDIA ; on ne leur remet pas les clés.

Je dois aussi dire ce que mon dossier de recherche n’a pas pu m’offrir : aucun contenu publié dans une langue africaine n’a été trouvé cette semaine dans les archives que je suis, et la voix de la diaspora, elle aussi, reste absente de mes sources. C’est une absence à l’intérieur de mon périmètre, pas un constat sur le monde. Mais elle ressemble étrangement au sujet : on parle des langues, en français, depuis des estrades.

Question de clôture

Dans un mois ou deux, quand l’accompagnement des trois équipes lauréates s’achèvera, que pourrons-nous écouter ? Une voix qui comprend la grand-mère de Fatick, ou un très beau rapport ? Et surtout : qui, dans la communauté, aura été invité à dire si le résultat est juste ?

Que la sagesse de Sankofa guide nos pas vers l’avenir numérique de l’Afrique francophone. Umuntu ngumuntu ngabantu — je suis parce que nous sommes.

Merci beaucoup !

Sources : APS, « Intelligence artificielle : 15 équipes sélectionnées pour développer des solutions vocales en langues nationales » et « le Kiriku Voice Challenge mise sur les langues nationales » (16 octobre 2026) ; APS, « Intelligence artificielle : la statistique derrière la magie » (6 octobre 2026) ; Union africaine, « AU to Convene Ministers in Libreville to Advance Africa’s Digital Transformation » (20 octobre 2026) ; WeAreTech.Africa, Samira Njoya, « La Banque mondiale veut mutualiser la puissance de calcul pour développer l’IA en Afrique » (22 octobre 2026) ; Le Soleil, Ibrahima BA, « Intelligence artificielle : la langue, un enjeu d’égalité » (22 septembre 2026).